På konstgräsplanen i Little Haiti Soccer Park i Miami placerar tränaren Wanson Chery ut träningskonerna medan hans ungdomslag gör sig redo. De flesta av spelarna i U12- och U14-lagen är haitiska ungdomar som tvingats fly till Florida undan det våld som har förlamat deras hemland.
”Här formar vi den nya generationen”, säger den 60-årige tränaren för Little Haiti FC.
Trots att Haiti för första gången på 51 år kvalificerat sig för fotbolls-VM ser Chery landslagets insats som en framgång i sig. Han kritiserar inte spelarnas prestationer, utan pekar istället på de utmaningar laget möter. Endast en enda spelare i den haitiska VM-truppen bor faktiskt i Haiti. Övriga har antingen fötts eller vuxit upp i USA, Kanada och Frankrike.
Det som förbittrar honom mest är dock lottningen. Haiti hamnade i samma grupp som fotbollsnationer som Skottland, Brasilien och Marocko. ”Varför kunde vi inte få en lite lättare grupp?”, säger han.
## Kontroversiell domslut skapar frustration
Wanson Chery är också starkt kritisk mot domarinsatserna under Haitis första VM-match. I mötet med Skottland uppstod en situation där den skotske försvararen Grant Hanley sträckte ut underarmen i straffområdet och ändrade bollens riktning. Trots tydliga bevis dömdes ingen straff, något som varken huvuddomaren eller VAR-domaren reagerade på.
”Det är en solklar straff, men domaren gjorde ingenting. Inte ens VAR-domaren”, säger Chery med frustration i rösten.
Många haitiska supportrar anser att deras landslag, känt som Les Grenadiers, blev bestulna på en avgörande straffsituation. Känslan av orättvisa präglar supportrarna. ”Det känns som om alla är emot oss”, konstaterar Chery.
## Historisk VM-närvaro väcker minnen
Senaste gången Haiti deltog i ett fotbolls-VM var 1974 i Västtyskland. Under det mästerskapet mötte Haiti fotbollsjättar som Italien, Polen och Argentina i gruppspelet. Trots att laget åkte ut efter tre förluster i rad finns det ändå ljusa minnen från turneringen.
I matchen mot Italien hände något historiskt. Efter en mållös första halvlek lyckades den haitiske anfallaren Emmanuel ”Manno” Sanon spräcka nollan hos den legendariske italienske målvakten Dino Zoff, som inte släppt in ett enda mål på nästan två år med det italienska landslaget.
”Manno är vår hjälte. Vi har döpt om vår träningsanläggning till Emmanuel ’Manno’ Sanon Soccer Park”, berättar Wanson Chery med stolthet.
## Little Haiti genomgår förändring
Två kvarter från träningsplanerna ligger Little Haiti Cultural Complex, ett kulturcentrum som utgör hjärtat i den haitiska stadsdelen. Bredvid finns en inomhusmarknad där Joann Milord har sitt kontor. Hon är ordförande för Little Haiti Revitalization Trust, en organisation som arbetar för att höja stadsdelens status och rykte.
”Vi är inte längre den farligaste stadsdelen i Miami”, konstaterar hon.
En oväntad faktor bakom stadsdelens förvandling är klimatförändringarna. Little Haiti ligger några kilometer från stranden, och många välbärgade familjer som tidigare bott längs kusten har börjat oroa sig för att deras tomter ska hamna under vatten när havsnivån stiger. Detta har lett till att många väljer att flytta till Little Haiti.
Stadsdelen genomgår en gentrifieringsprocess och har utvecklats till ett attraktivt område med flera eftertraktade restauranger som lockar besökare från hela Miami. ”Förr i tiden hade vår stadsdel dåligt rykte, men nu är de flesta haitierna integrerade i samhället”, säger Joann Milord.
## Trumps hot mot haitisk flyktingstatus
Ett allvarligt hot hänger över den haitiska diasporan i USA. Donald Trump har hotat att riva upp den flyktingstatus som haitier beviljades efter den förödande jordbävningen 2010. USA:s president vill att 350 000 haitier ska förlora sin flyktingstatus och tvingas återvända till Haiti.
”Det är så orättvist. Vi har inte ens en internationell flygplats längre i huvudstaden. Gängen har tagit över. Det går inte att återvända dit”, säger den 49-åriga ordföranden Joann Milord.
Situationen i Haiti har försämrats dramatiskt sedan president Jovenel Moïse mördades. Fem år senare har landet fortfarande inte lyckats genomföra demokratiska val, och gängvåldet har eskalerat till den grad att stora delar av huvudstaden kontrolleras av kriminella grupper.
## VM som ventil från politisk kris
För den haitiska diasporan i Miami har landslagets deltagande i VM fungerat som en välkommen avledning från den dystra politiska verkligheten hemma. Det har gett haitierna något positivt att samlas kring.
”Jag har varit så stolt av att se oss spela. Gör vi ett mål mot Marocko är jag nöjd”, säger Joann Milord.
I Little Haiti finns en muralmålning på fasaden till en tidigare parkeringsplats som påminner om landets stolta historia. Konstverket uppmärksammar att Haiti var den första nationen i världen där förslavade afrikaner avskaffade slaveriet genom en framgångsrik revolution 1804.
Men under målningen står det på haitisk kreol ”Ayiti ap trangle” – ”Haiti håller på att kvävas” – en skarp kritik mot dagens situation.
”Våra politiska problem sabbar för oss”, säger Levelt Petit-Homme, 60, som arbetar som städare på ett hotell.
Han besöker sin kusin Borno Petit-Homme, 58, som driver en foodtruck med haitisk mat. Borno är fortfarande upprörd över domarbeslutet i matchen mot Skottland. Han ser det som ett mönster av orättvisa mot Haiti.
”Folk vill alltid Haiti illa. Jag kan inte se det som annat än rasism”, säger kocken Borno Petit-Homme.
Trots motgångarna både på och utanför planen fortsätter den haitiska gemenskapen i Miami att stödja sitt landslag och hoppas på bättre tider, både i fotbollsturneringen och för hemlandet.

21 kommentarer
Uranium names keep pushing higher—supply still tight into 2026.
Uranium names keep pushing higher—supply still tight into 2026.
Good point. Watching costs and grades closely.
Production mix shifting toward Sport might help margins if metals stay firm.
Good point. Watching costs and grades closely.
The cost guidance is better than expected. If they deliver, the stock could rerate.
Good point. Watching costs and grades closely.
Good point. Watching costs and grades closely.
If AISC keeps dropping, this becomes investable for me.
Good point. Watching costs and grades closely.
The cost guidance is better than expected. If they deliver, the stock could rerate.
Silver leverage is strong here; beta cuts both ways though.
Good point. Watching costs and grades closely.
Good point. Watching costs and grades closely.
I like the balance sheet here—less leverage than peers.
Good point. Watching costs and grades closely.
Good point. Watching costs and grades closely.
Nice to see insider buying—usually a good signal in this space.
Good point. Watching costs and grades closely.
Production mix shifting toward Sport might help margins if metals stay firm.
Good point. Watching costs and grades closely.